Una città. Maputo è una città. Nel senso che ci sono persone, cose, soldi, frutta, verdura, macchine, incroci, poveri, ricchi, giovani, vecchi, artisti, quadri, cinesi, birre, giardini, innamorati, artigiani, partiti, ministeri, direzioni generali, auto blu, taxi, autobus, operai della luce, università, case, toponomastica socialista, mercati. E' una città ma non è approssimabile a nulla che abbia mai visto prima. Anzi, meglio, i singoli componenti li riconosco, li riesco ad inquadrare ma, messi insieme, ne perdo il filo, la logica, la direzione. Fortunatamente ci sono Francesca e Nordino.
